鲎（hòu），一种古老的生物，它们的血液是蓝色的，也是制药业不可或缺的宝贵资源。
鲎的血液中含有一种能够检测出细菌内毒素的物质，这对于疫苗的安全性至关重要。
然而，鲎却因为这种特殊的血液而遭受了无尽的痛苦和剥削。
除了被人类当作食物、肥料和鱼饵之外，鲎还要面对被抽血的命运。
每年，全球有数十万只鲎被捕捉到岸上，被人类强行折断身体，从心脏处抽取出大量的血液，然后被丢弃在海里。
这样的抽血过程对鲎造成了巨大的伤害和死亡。
据估计，每生产50亿剂疫苗就需要消耗60万只鲎的血液。
科学家警告，如果这样下去，鲎可能会在本世纪内灭绝。
鲎有多古老？鲎，属于剑尾目，是一种生活在海洋中的节肢动物。
它们已经存在了4.5亿年，比恐龙还要早出现了2亿多年。
它们在2亿年前就停止了进化，保持了原始的外貌和功能。
曾经有过上百种不同的鲎，但现在只剩下四种：美洲鲎（已被列为易危物种）；蝎鲎（最小的一种）；巨鲎（最大的一种）；中华鲎（已被列为濒危物种）。
今天的鲎与侏罗纪晚期的鲎几乎没有差别
每年春天，在月圆之夜，无数的鲎会爬上美国东海岸的沙滩进行交配和产卵。
每只雌鲎可以产下多达枚卵，并且每次涨潮都会重复这个过程。一个繁殖季节下来，一只雌鲎可以产下8万枚卵。
但是，这些卵和幼体都很容易成为其他动物的食物。据统计，万枚卵中可能只有一枚能够存活到成年。
此外，人类也是鲎的天敌之一。自从19世纪以来，人类就开始捕食和利用鲎。在年，仅仅在新泽西州一段1.6公里长的沙滩上，就有万只鲎被捕获。这种无节制的捕捞一直持续到了20世纪。
为什么疫苗需要鲎？几乎所有制药公司生产的疫苗，都要用到鲎的血液。
这是因为鲎的血液中含有一种叫做血蓝蛋白的物质，它是鲎古老免疫系统的一部分。
年，一位名叫FredBang的医学研究人员发现，当鲎的血液接触到一些细菌释放的内毒素时，它们的血细胞会凝结成团。
内毒素是一种有毒的物质，存在于一些常见的细菌中，比如大肠杆菌、流感嗜血杆菌、百日咳鲍特菌和霍乱弧菌等。
如果这些细菌或者内毒素进入人体，就会引起发热、休克甚至死亡。
因此，制药公司在生产疫苗或者注射药物时，都要用鲎的血液来检测是否含有内毒素。
只要把药液样品滴入鲎的血液中，几分钟后就可以根据血液的变化来判断药液是否安全。
鲎的血液为什么是蓝色的？鲎的血液是蓝色的，是因为它们的血液中含有铜元素。
铜元素可以和氧气结合，形成一种叫做血蓝蛋白的物质，它可以帮助鲎在海洋中呼吸。
当铜元素被氧化后，它就会呈现出蓝色。所以当鲎的血液从鳃里流出来时，就会变成蓝色。
这种血蓝蛋白是一种很古老的物质，它出现在25亿年前，当时地球上还没有足够的氧气，而有很多有毒的物质。原始生物为了适应这种环境，就进化出了这种能够解毒的物质。
4亿年前，地球上的氧气增加了，很多脊椎动物就进化出了另一种能够携带氧气的物质——血红蛋白。这就是我们今天看到的红色血液。
但是鲎却没有跟随这种进化趋势，它们保留了自己原始的血液和免疫系统。
有没有办法替代鲎？目前，还没有一种能够完全替代鲎的试剂。
年，瑞士龙沙公司开发了一种人工合成的试剂——重组FactorC试剂（rFC），它也可以检测出细菌内毒素。
年，欧洲药典正式承认了这种试剂，并将其列为一种检测方法。
但是这种试剂还没有得到全球范围内的认可和使用，尤其是在美国。
年6月1日，美国药典拒绝了这种试剂，并表示其安全性还需要进一步验证。
这意味着，在美国市场上销售的疫苗都必须使用鲎的血液。这就导致了鲎的血液需求量持续增加。
目前，新冠疫苗的研发是全球
